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Colecția „Biblioteca pentru toţi“ le-a
oferit cititorilor români vreme de o sută
de ani capodoperele literaturii române
și universale, iar în 2009 s-a relan sat cu
gândul de a reedita titlurile clasice ale
literaturii române. Îi vom reciti pe
autorii ale căror opere ne-au însoțit
viața și le vom lăsa de aici îna inte
moștenire celor dragi nouă cărțile
devenirii noastre și ale devenirii lor. 
Un recurs cu care Jurnalul Național v-a
obiș nu  it în ultimii ani de exis tență,
recursul la România, care de acum va
însemna un recurs la patrimoniul cul  tu -
ral național prin „Biblioteca pentru
toţi“, recurs ce va statua totodată răs -
pân direa și păstrarea acestuia.
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NEA FLOREA

Îmi arăta încă de cu toamnă opincile viitoare, 
pe spinarea porcului gras,

Venit blând la şanţ, la politica oamenilor, 
şi întinzându-se să-l scărpinăm pe burtă,

Cu degetele mari, noduroase, de la picioare.

Zicea: Uite, de aici până aici, ia pune laba, să luăm măsură.
N-am potricala la mine, că le-aş da şi gaură.
Nici n-ai să simţi cum trece viforul, o să domneşti, la iarnă.

Ia vezi, ţin de cald?
– Nea Florea, de ce vorbeşti aşa, de faţă cu Guţu-Guţu? îl
doare,
Mă prefăceam eu că mă supăr şi puneam încet şi cu 

sfială talpa, se cam gâdila porcul,
Îmi era milă de el, că mă lăsa să-l încalec prin curte, 

şi să sperii găinile.

Lui Nea Florea îi plăceau copiii, lui nu-i dăduse Dumnezeu
şi-n ajun de Paşti şi de Crăciun

Ne chema, pe mine şi pe Ionică, să ne tundă,
Ne făcea capul lună, cu o foarfecă, adusă de el din armată,

care tăia foarte bine.
E nemţească, nu i-am bătut degeaba, zicea.
O ţinea pe poliţă, lângă brici,
Pe-asta n-o folosea niciodată când miţuia oile popii.

Ştiu că stăteam pe un scăunel cu trei picioare
Şi din când în când îmi scăpam ochii pe perete



Unde era o litografie scorojită înrămată de el, înfăţişând
Lupta de la Mărăşeşti.

– Care eşti dumneata? – îl întrebam, să-i fac plăcere,
pentru a nu ştiu câta oară.

– Neică, ăsta! Mergea şi-mi arăta cu vârful foarfecelor nemţeşti
Un ins dezbrăcat până la brâu, aplecat pe puşca grea 

cu baioneta la vârf,
Într-o atitudine de „ura“ plină de spaimă şi de vitejie.
Păi, să vezi cum a fost: era că ne mâncau păduchii, nene!
Aveam ordin să ne spălăm cămăşile în râu,
Nici nu le-am pus bine la uscat, prin copaci, 

că s-a dat alarma: începuse atacul.
Abia ne-am încins cu centironul, ne-am luptat la baionetă.
Se auzea: trosc, trosc! 
Bunăoară ăl de aici trebuie să fie

taică-tău, Fănică, Dumnezeu să-l ierte.
Ne-am întâlnit după aia, când ne căutam cămăşile... 
Se uscaseră, dar multe au rămas acolo, cine să le mai ia…

Se mai ducea o dată
La litografie şi într-un colţ, unde se vedea o mare
Învălmăşeală de trupuri şi baionete, îmi arăta alt ostaş
Strigând ura, acolo pe peretele scorojit, şi la Mărăşeşti.
E statul lui Fănică, vezi, aşa era el voinic, bălan, n-a apucat

să vă vadă şi el mari. 
Se-ncrunta, luat de amintiri.
Nea Florea avea pământ doar pe sub unghii, cum zicea el,
Şi „poate când oi muri, deasupra“.
Muncea cu palma, săpa gropi de vie, scotea buturugi, pe Sălişte;
Avea secure, sapă, foarfecă, un coş de paie şi cam atât.
Nevastă-sa ţinea toţi sfinţii, era un fel de calendar 

însemnat tot cu roşu, dar degeaba,
Eu ştiam pe dinafară nişte balade foarte lungi, că n-aveam
treabă.
Îi plăcea să i le spun la poartă pe nerăsuflate şi legănând capul.
Le prindeam şi eu din zbor de la sora mea cea mare, Marioara,
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Care mi le citea doar o dată în întregime
Şi a doua oară, pe sărite, că n-avea timp
Şi asta, cu condiţia să-i fac ţevi pentru ţesut,
Ori să bag aţă-n ac. Ea ţesea mereu la război
Dimie ori cusa fluturi la cămăşile de zestre.
Era înglodată în treburi, dar veselă şi râdea tot timpul.
Cum mă legănam eu la poartă pe versuri din bătrâni
În admiraţia lui Nea Florea şi a altora
Care se strânseseră să caşte gura,
Apărea şi Ţaţa Măria cu furca în brâu şi cu mămăliga
Să dea la câini – şi da să treacă mai departe.
Mărie, neică, mânca-te-ar stelniţele, îi zicea el nevestii,
Cu care se tachina mereu, cu tandreţe, i-auzi cucul pe coastă,
Ascultă şi tu, fă, şi cruceşte-te, că altfel toată ziua te-nchini.
A căzut dintr-un car cu fân şi şi-a rupt gâtul.
De fapt a rămas cu el ţeapăn,
Eu trebuie să mor, spunea, cu zâmbetul lui,
Că nu ştiai: glumeşte ori vorbeşte serios.
Ascultaţi-mă pe mine, o să mor,
Că, uite, am început să mă-ntorc ca lupul.
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LUPTA CU GĂRGĂUNII

Cei mai viteji dintre noi merg la gărgăunariţa
Descoperită într-o scorbură de salcie, o adevărată comoară,
Şi dau cu bulgări în gărgăunii
Care sunt la fel de veninoşi ca şerpii.
Dacă te-nţeapă nouă dintr-o dată, mori umflat.
Toată vitejia e să-i întărâţi şi la urmă să ştii
Cum să te aperi, fugind în zig-zag şi acoperindu-ţi mai ales faţa.

Gărgăunii zădărâţi, plini de otravă, vin spre noi val-vârtej
Cu ácele de cumpănă, vâjâind ca săgeţile,
Se reped ca nişte fiare, ca nişte zimbri,
Fiecare dintre noi se consideră Dragoş mândru ca un soare
Şi cu un roi întreg după el, chiuind, fuge în zig-zag.
Eu m-am împiedicat, dar am avut noroc, nu m-a-nţepat decât
unul,
Dar tocmai de ochi!
Şi era şi ochiul care abia-mi trecuse după albeaţă,
Când mă zgâriase drept în pupilă o foaie de porumb, la răriţat.
Se umflase ochiul cât pumnul, pesemne că îşi frânsese

acul în pleoapă,
Mă ustura groaznic şi în secret mă interesam dacă şi un singur
Gărgăune e de ajuns ca să te dea gata.
Mama zicea: bine ţi-a făcut, n-am umblat eu cu tine
Toată luna trecută să te vindec de albeaţă,
De ce nu te-astâmperi? Uite, o să rămâi chior – şi începea să 

plângă.
Albeaţa fusese şi mai dureroasă, îmi lăcrima ochiul încontinuu
Şi mă pregăteam să fiu chior pe lumea asta, cu mare jale,

ca unul Surdu, care nici n-auzea.



În privinţa leacului, sfaturile femeilor pricepute erau împărţite.
Unele au încercat cu zahăr, punându-mi sub pleoapă,
Ca să roadă albeaţa şi să-ndulcească
Durerea şi lacrimile,
Dar era greu de găsit zahăr în tot satul, care nu se da în vânt

după dulciuri.
Până la urmă cineva a spus că numai laptele de femeie te face 

bine
În cazuri de-astea pe viaţă şi pe moarte,
Şi ştiu că vreo trei săptămâni m-a dus mama de mână

pe la toate muierile care alăptau
Şi erau bucuroase să-mi picure şi mie câte-o picătură-două în 

ochiul
Care atunci simţeam că nu mă mai doare.
Glumea câte una cu mama, de mă roşeam tot:
Nicoliţă, de ce nu-l înţărci, cumnato, c-a început să muşte.
Am văzut atunci cu ochiul celălalt, ruşinat, ce ţâţe frumoase şi 

bune
Au femeile de la noi şi cred că mai mult asta m-a făcut 

bine şi mi-a ţinut vederea.
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